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Dans le plan finalement adopté,
l’essentiel de l’opération reposait
sur le sang froid, l’esprit d’à-pro-
pos et d’initiative d’Henri, face aux
changements imprévus qui pou-
vaient survenir. Mais il avait be-
soin dans chacune de ses dé-
marches d’un appui approprié,
avec des dispositifs interchan-
geables, à mettre en place dans les
délais les plus courts, car l’occa-
sion unique pouvait se présenter
d’un moment à l’autre. Le contact
permanent était nécessaire avec
Maillot, à Miliana ou lors de ses
venues imprévues sur Alger. Nous
aurions été heureux si les télé-
phones portables avaient existé à
cette époque. Les points de liaisons
fixes et permanents ont été assurés
à Alger par une famille de chemi-
nots habitant non loin de la caserne
(à l’emplacement de l’actuelle
Maison de la Presse) et à Miliana
par un couple de postiers envoyés
là-bas en «vacances».

De plus, comme les autorités
militaires tardaient à réaliser le
transfert d’armes, Henri a dû
prendre une lourde décision, celle
de «rempiler», c'est-à-dire deman-
der de prolonger son service dans
l’armée, avec le risque de faire ou-
vrir une enquête sur lui et décou-
vrir ses antécédents politiques.

Il fallait également repérer les
lieux où Henri essayerait  de faire
venir le camion, à la date, à l’heure
et selon un programme dont nous
ne serions sûrs qu’au dernier mo-
ment, en essayant sous un prétexte
crédible d’y amener seulement le
chauffeur militaire, sans l’unité
d’escorte habituelle. Bachir et moi
avons fini par opter pour la forêt de
Baïnem. Nous l’avions explorée,
en choisissant un endroit à la fois
précis, accessible et discret pour
éviter les rondes des gardes-fores-
tiers et gendarmes. Nous avons en-
suite fait visiter le site, séparément,
à Maillot et à l’équipe opération-
nelle, pour qu’ils s’y retrouvent
sans erreur le moment venu. Dans
cette forêt où éclatait un extraordi-
naire printemps, j’avais le cœur à la
fois serré et gonflé d’espoir, com-
me si la nature nous encourageait
en célébrant la renaissance du pays
au milieu des drames humains.

Nous avons eu, aussi, à compo-
ser l’équipe d’intervention et à la
doter de moyens matériels pour
neutraliser une résistance éventuel-
le, à transborder le matériel lourd, à
assurer et protéger son transport
vers un premier refuge assez loin
de la zone d’opération. Tout cela
dans un délai ne dépassant pas
deux heures (c’était notre estima-
tion), après lequel l’alerte pour la
disparition de Maillot et son char-
gement risquait d’être donnée. Il
fallait penser au remplacement
d’un ou deux des membres de
l’équipe en cas d’indisponibilité
pour maladie ou répression colo-
nialiste.  Ainsi, Abdelkader Guer-
roudj, qui devait en faire partie, fut
interpellé quelque temps avant par
la DST française puis relâché, ce
qui l’a empêché de participer à
l’opération par crainte qu’il fasse
l’objet d’une surveillance serrée. Il
participera plus tard, activement, à

la répartition et à l’acheminement
de l’armement récupéré, entre les
groupes de CDL dont il avait la res-
ponsabilité à Alger et les unités de
l’ALN avec lesquelles les CDL ont
fait jonction dans les régions de
l’Atlas blidéen et de Chlef (ex-Or-
léansville), suite aux accords
conclus avec le FLN.

Il fallait enfin assurer entre les
participants des
liaisons mobiles
et rapides. Des ca-
marades comme
Lucette Larribère
à Alger et Myriam
Ben vers les ré-
gions de Blida,
Chlef et Miliana
s’y sont em-
ployées. Malgré
cela, nombre de
déplacements et
contacts durent
être assumés par
nous, directe-
ment, pour préser-
ver le maximum
de cloisonnement
entre les différents acteurs et, aussi,
pour donner son poids politique à
une opération où chacun des parti-
cipants pouvait risquer sa tête. Ba-
chir s’est énormément investi dans
les contacts, poussés parfois au
moindre détail. Cela n’allait pas
sans risques du fait que nos points
de contacts, nos moyens de trans-
port et d’hébergement étaient ex-
posés à des aléas par les sur-
veillances policières ou les
internements qui s’intensifiaient
contre des amis sûrs ou sympathi-
sants.

Suite à un de ces imprévus,
nous nous sommes trouvés un soir
tous deux entre Chateauneuf et
Bouzaréah, sans savoir où passer la
nuit. Nous avons débarqué au do-
micile de Lisette Vincent et Yvonne
Saillent, qui seront un peu plus tard
expulsées en France pour leurs acti-
vités politiques et syndicales. Elles
nous demandèrent pourquoi le parti
était si tiède, selon elles, vis-à-vis
de la lutte armée. Sans les
convaincre, nous nous sommes
contentés de répondre que bien des
camarades qui le souhaitaient et qui
trouvaient une bonne liaison étaient
déjà engagés. Quant au parti, il
n’était pas obligé de claironner tout
ce qu’il faisait. Nous pourrions leur
donner plus tard des précisions.

Ces problèmes d’hébergement
clandestin, déjà difficiles et qui de-
viendront intenables lors de ce
qu’on appellera la «Bataille d’Al-
ger» de 1957, me ramènent de fil
en aiguille à des épisodes  liés à la
jonction ultérieure avec le FLN.

Je passais certaines nuits chez
mon ami Rabah Kerbouche, méde-
cin à la rue Marengo, dans la Cas-
bah, ainsi que chez Mohammed
Oucharef, chirurgien dentiste à la
rue Bab Azoun et habitant Saint-
Eugène (Bologhine). L’un et
l’autre avaient été vice-présidents
de l’AEMAN (l’un comme
UDMA, l’autre comme MTLD)
lorsqu’en 1949-1950 j’en avais été
le président. Je les voyais souvent
avant qu’ils ne soient arrêtés et in-
ternés quelques semaines plus tard.

Au fur et à mesure que les prépara-
tifs de l’opération Maillot progres-
saient, je pensais qu’à son issue
prochaine, ces amis seraient les
meilleurs intermédiaires avec le
FLN. L’un et l’autre me disaient
qu’ils étaient liés à Rebbah Lakh-
dar, dont j’appris plus tard qu’il
était lui-même en contact étroit
avec Abbane Ramdane et un des

acteurs les plus actifs de la structu-
ration en cours du FLN dans la ca-
pitale. Ils me racontaient en détail
comment le FLN avait orienté en
sous-main la rencontre-débat avec
Albert Camus, au Cercle du Pro-
grès musulman, qui avait soulevé
la rage des ultracolonialistes. Ils
m’interrogeaient sur l’origine des
grèves et manifestations de solida-
rité qui se déroulaient à l’occasion
des anniversaires nationaux au cours
de la première année de l’action ar-
mée. Visiblement, les cercles diri-
geants du FLN étaient intrigués par
ces mouvements qu’ils n’avaient
pas déclenchés et s’inquiétaient
d’une éventuelle origine messaliste.
Je leur confirmais, pour qu’ils le rap-
portent à leurs responsables, qu’il
n’y avait là rien de mystérieux. Le
PCA et l’UGSA (ex-CGT) avaient
lancé les appels, ils avaient impulsé
et coordonné ces actions. Il ne fallait
pas s’étonner que les dockers, les
traminots et autres corporations qui
en étaient le fer de lance aient trouvé
du répondant dans les populations
de jeunes et de commerçants de plus
en plus sensibilisés par la nouvelle
conjoncture.

Vint le jour de l’opération tant
attendue. Je n’en relaterai pas ici
les détails. Elle se déroula pour
l’essentiel selon les prévisions,
sans accrocs importants et ses ré-
sultats dépassaient nos espoirs. Ba-
chir était resté en contact à distance
avec les acteurs sur le terrain.
Quant à moi, j’attendais le retour
d’Henri après l’opération, avant de
procéder au changement de sa phy-
sionomie, de ses habits et de son al-
lure, dans le refuge des Deux-Mou-
lins (Pointe-Pescade), qu’il
connaissait et où Bachir habitait le
plus souvent. Il était calme, parais-
sait à peine un peu ému, me plai-
santait sur la lenteur et la maladres-
se avec laquelle je préparais
l’omelette que nous prendrions
avant qu’il parte vers le refuge sui-
vant. Bachir nous rejoignit peu
avant son départ. J’accompagnai
Henri à l’heure convenue avec le
motocycliste qui l’a pris en charge.

Emu, je suis resté un moment à re-
garder s’éloigner  les pans noirs
d’une soutane de prêtre soulevés
par le vent. Je continuai sur le che-
min de terre en contrebas de la rou-
te de la Corniche pour prendre trois
arrêts plus loin le bus vers le centre
d’Alger. Je poursuivis mon chemin
à pied de Blacet El-Aoud (aujour-
d’hui Ach-chouhada) pour grimper

les ruelles de la Casbah.
Déjà, les diverses forces
coloniales grouillaient et
fouillaient fébrilement les
couffins des passants et
ménagères. La soirée avec
mon ami Rabah et un de ses
cousins se passa en
échanges sur la situation et
plaisanteries habituelles,
tandis que mon esprit était
ailleurs.

Au matin, encore dans
mon sac de couchage, Ra-
bah revenait avec deux
journaux coloniaux barrés
sur toute la première page
de la nouvelle du jour. A la

fois grave et souriant, il me
dit : «C’est pour ça que tu es venu
?» «Oui, lui dis-je, maintenant à toi
de nous ramener le contact.»
«D’accord» me dit-il. J’ajoute
avant de sortir : «Je te téléphone
dans deux ou trois jours pour une
visite médicale, tu me répondras
oui ou non.»Je le quittai et tous
deux, en nous regardant, nous pen-
sions : évidemment ce sera oui !

J’en étais fortement convaincu
quand je trouvai partout dans les
rues une autre atmosphère : mes
compatriotes, les journaux à la
main et le visage ouvert, illuminé,
comme pour se congratuler, tandis
que les autres palabraient autour de
leurs journaux la mine sombre. Je
me souvins des deux autres circons-
tances où j’avais baigné dans le
même climat contrasté, comme si la
confiance et les espoirs en l’avenir
venaient de changer spectaculaire-
ment de camp. C’était le 11 no-
vembre 1943, pendant et après le
premier défilé du groupe de scouts
musulmans dans les rues princi-
pales de Larbâa et, le 8 mai 1954,
dans la ville garnison de la Légion
étrangère de Sidi Bel Abbès, au len-
demain de Dien Bien Phu.

Un long moment, allant re-
prendre contact avec Bachir, je
laissai à plus tard la froide analyse
politique de l’immédiat et le reten-
tissement probable de l’affaire
dans les domaines national et inter-
national, J’ai pensé à quelque cho-
se de plus profond quoique indisso-
ciable de la conjoncture. J’ai pensé
à mes camarades qui avaient entre-
pris cette action. Quel ressort les
avait-il poussés à accepter de s’en-
gager comme l’auraient fait beau-
coup d’autres comme eux ? Aucun
de ceux qui avaient été sollicités
n’a exprimé de réticence, ils se sen-
taient honorés de la confiance.
L’un d’entre eux, que je voyais
presque chaque matin et qui avait
une des tâches les plus exposées,
qui était homme de grand courage
physique et moral, m’avoua un
jour d’intenses préparatifs, les
larmes aux yeux, qu’il passait des
nuits blanches au chevet de son fils

atteint de graves crises d’asthme et
la nuit précédente avait été plus
grave. Quand je le mis à l’aise pour
lui dire qu’on pouvait sans grand
problème le remplacer, il se redres-
sa comme si j’avais porté atteinte à
son honneur. «J’avais seulement
besoin de partager ça avec toi ; ma
femme comprend bien aussi et elle
tient le coup.»Il m’a fait penser à
tout le peuple, qui les mains nues
était tout de même en première
ligne… les hommes, les femmes et
les enfants innombrables et sans
fusil mais sans qui aucun fusil
n’aurait pu parler.

Les camarades engagés là
n’étaient pas des guerriers et l’opé-
ration, tout en étant liée à la guerre,
était avant tout une bataille poli-
tique, comme le fut en définitive la
guerre d’indépendance et son is-
sue. A l’exception d’Abdelkader
Guerroudj, comme cadre de l’orga-
nisation, ils étaient tous d’origine
européenne et le choix dans ce cas
précis était pour ainsi dire naturel
pour plusieurs raisons. La plupart
des camarades musulmans de la ca-
pitale ayant le profil pour ce genre
d’action étaient soit au maquis, soit
en préparation pour y aller ou pris
dans d’autres activités à ne pas dé-
cloisonner. De plus, ces cama-
rades, comme cela se vérifia au
cours de l’opération, passaient plus
facilement que leurs camarades
musulmans à travers les mailles ré-
pressives et les contrôles d’identi-
té. Enfin et surtout, pour quelles
raisons écarter des tâches pour les-
quelles ils étaient aptes, ces arti-
sans, enseignants, ménagères, re-
traités, entrepreneurs, militants
syndicaux, mères et pères de famil-
le qui avaient montré dans l’action
sociale et politique une fermeté, un
attachement à toute épreuve à l’es-
prit de fraternité et de justice socia-
le dans un pays qu’ils ressentaient
le leur ? C’est un critère qui ne
trompe pas, j’en ai eu maintes fois
l’expérience, tant parmi les Musul-
mans que les Européens, dans
quelque pays que ce soit. Dans le
combat national comme dans le
combat social. on peut compter sur
ce genre d’hommes et de femmes
pour les moments et les actes diffi-
ciles, bien plus que sur les James
Bond vrais ou de façade, sur les
chevaliers de passions identitaires
ou les agitateurs de ressentiments
xénophobes.

Un demi-siècle plus tard, l’ac-
tion et le souvenir  de ces hommes
et ces femmes de l’héroïsme ordi-
naire, le plus répandu et le plus pré-
cieux des héroïsmes, paraissent
nous avoir donné une leçon pour
les déchirements de l’Algérie d’au-
jourd’hui. La leçon que beaucoup
de nos «zoufria», salariés, intellec-
tuels, gens honnêtes et modestes de
toutes conditions sociales com-
prennent quand ils pensent et di-
sent : «Le pays et le système que
j’aime et qui méritent que je les dé-
fende sont ceux où je gagne mon
pain et où je peux respirer en toute
liberté et dignité.»

S. H., le 31 mars 2006
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